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e  24  octobre,  aà  minuit,  ou  meême  plus  tard  encore  –  car,  dans  les  jours  fieévreux  du
bouleversement d’Octobre, le temps ne se mesurait plus, et beaucoup d’entre nous veillaient
depuis plusieurs nuits conseécutives – le Comiteé  central du parti (bolchevik) tenait seéance dans

la petite salle n° 36, au premier eé tage de l’Institut Smolny.
L

Au milieu de la pieàce, une table ; autour, quelques chaises ; sur le parquet, jeteés en deésordre, des
manteaux çaà  et  laà… Dans  un angle,  le  camarade  Berzine (membre du Comiteé  Central,  aujourd’hui
ambassadeur en Suisse) est allongeé , souffrant.

La salle ne reéunit que des membres du C.C. : Leénine, Trotsky, Staline, Smilga, moi-meême, Kamenev,
Zinoviev. Les autres sont sortis pour leurs missions. De temps en temps, on frappe aà  la porte  : des
messagers  apportent  des  nouvelles  du  deéroulement  des  opeérations.  La  question  reste  encore
pendante : la victoire sera-t-elle noê tre, ou non ?

Le rapport des forces semble deésormais assez nettement eé tabli, et l’avantage est de notre coê teé . Mais
comment les  eéveénements vont-ils  se deérouler ?  Que peut-il  advenir ?  Quelles  peéripeé ties  impreévues
nous reéservent-ils ? Nul ne le sait.

L’eé tat  d’esprit  de  tous est,  pour ainsi  dire,  « ordinaire » :  nous accomplissons la  taê che qu’il  faut
accomplir. Œuvre inteéressante et neécessaire. Tous sont quelque peu fatigueés par les nuits blanches,
mais  la  tension,  l’importance  primordiale  de  ce  qui  s’accomplit  rendent  la  fatigue  tout  aà  fait
imperceptible. Bien au contraire, une certaine alleégresse nous anime. Les propos seérieux sont souvent
entrecoupeés de remarques plaisantes.

On deébat des plans et des actions aà  conduire dans l’immeédiat. AÀ  l’une des pauses, je proposai de
dresser sans tarder la liste du futur gouvernement.

Je  pris  un crayon,  un bout  de  papier  et  m’installai  aà  table.  Ma  proposition  parut  aà  certains  si
preématureée qu’ils n’y virent d’abord qu’une boutade.

Mais, en deé finitive, tous se preê teàrent au jeu. Et c’est alors que se posa la question : quel nom donner
aà  ce nouveau gouvernement ?

L’appellation de « Gouvernement provisoire » semblait aà  tous useée jusqu’aà  la corde. De surcroîêt, le
terme meême de « provisoire » ne reépondait en rien aà  nos vues. Certes, toute chose en ce monde est
« provisoire »,  mais  nous  ne  voulions  pas  confeérer  au  nouveau  gouvernement  cette  acception
particulieàre que lui avaient donneée d’abord le prince Lvov et consorts, puis Keérenski et ses acolytes. Le
mot de « ministres » eévoquait quant aà  lui plus encore l’atmospheàre suranneée de la bureaucratie. C’est
alors que le camarade Trotsky trouva le terme sur lequel tous s’accordeàrent :
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« Commissaire du peuple ».

« Oui, c’est bien, – rencheérit aussitoê t le camarade Leénine, – cela sent la révolution ».

« Et le gouvernement, nommons-le “Conseil des commissaires du peuple” », enchaîêna Kamenev.

J’eécrivis : « Conseil des commissaires du peuple ».

C’est ainsi que, dans la salle n° 36 de l’Institut Smolny, naquit l’appellation nouvelle.

5 octobre 1918.

2


